



Próximamente

danielbuenosayres54@gmail.com
<http://www.facebook.com/danielbuenosayres>
<http://danielbarroso.com.ar>

daniel barroso

Pauline y Paulette ::

no sos mi nena muerta

no

ni el jardín quebrado entre las rosas

ni la canción de Paulette entre las lápidas

ni la regadera azul de Dios a las cuatro de la tarde

ah! Pauline

la virginidad de un sueño es despertar sediento

nena tonta

Pauline

atravesada por un tiempo de agua

por oscuras aves que comen de tu boca

y dulces animales de oro

adheridos al pan como hígados de frambuesa

nena tonta

Pauline

mañana siempre es un arco quebrado de belleza
¿cómo buscar rostros de arena en las fotografías
vibrando con lógica de máquina
rompiendo los engranajes del cerebro
y los paraguas del miedo?

no sos mi nena muerta
no
como los ojos de mi mujer
esas campanas celestes tañendo como uvas
como el dolor de mis brazos o las agujas del llanto entre mis manos

y eso tampoco sos pauline

ah! pauline
se están llevando mi sombra
de nada sirve el calendario
ni el peso del ataúd
las cuentas de la carnicería
la marca en el pupitre o tu sonrisa entre la baba y los cojines

no pauline
no acudo en tu rescate

te abandono a la intemperie del alma
al silencio de pirámide de tu falda

detrás de la ventana es un buen lugar para nombrarte

:: Pauline et Paulette / Bélgica / 2001 / Drama | Biográfico. Siglo XVI / Lieven Debrauwer

primavera, verano, otoño, invierno... y primavera ::

la vida busca el alma en círculos

territorio perpetuo el de los ojos cosidos por la luz

metáfora sentada sobre las piernas de un monje

costilla del hombre sobre el péndulo helado del agua

ingrácida embarcación sin destino regresando siempre a la misma orilla

guijarros que son montaña de un río que tiembla encadenado al alba

animales heridos en la deplorable vacuidad de un niño

siempre el amor inaugurando el desencuentro

la humedad es un rostro que la luna mece sobre una orilla seca

nada puede suponerse en el previsible silbo de la fronda

o entre las sombras que apenas otro viento receje
y sandalias de mujer que suelen morir o inviernan
como quien acuna hojas creciendo otoños

o sangra veranos hasta herirse el pecho
o empieza primavera
en el oscuro desierto de la luz

y otra vez la soledad es cuna del destino

:: Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom / Corea del Sur / 2003 / Drama / Kim Ki-duk

21 gramos ::

no corras
que tras las rejas de dios
todos los carceleros extraviaron la llave

no vas a escapar sin perder el alma

fausto tendrá el contrato que firmaste
aunque aúlles y gimas y sangres animales por los ojos
nada detendrá la levedad de lo perdido
ni el pulso ahogado de las cosas
ni urgencia de uñas rasgando el pecho
ni un sólo ventrículo tendrá la oquedad de tu destino

no vas a recuperar el gesto de la despedida
ni el beso caído en el dobléz de la sábana
nadie sabrá en qué momento fuiste solamente una lágrima

lo muerto en un instante no se parece al sueño

es un cortejo de sombras vagando sombras
viajero nocturno abandonando su ilusión de barco
como quien dejara la esperanza amarrada a un puerto

ahí estarás

ahogado entre lunas quirúrgicas
y el pánico azul de los metales
condenado a al silencio de los huesos
al aullido negro de la carne
y la feroz caricia de los dedos
te verás partir
arrastrando tu féretro
y de ojos abiertos

:: 21 Grams / USA / 2003 / Drama / Alejandro González Iñárritu

bailarina en la oscuridad ::

no va a ser fácil olvidar

fred aún sigue bailando
en cada golpe de martillo o de ala
el ritmo es permanente y de notas anhelantes
de una sórdida armonía como gotas de sombra
sus pies se abisman como toros del aire
inútiles cascabeles que deforman la noche
sobre el oído de dios
bajo la lluvia o la desdicha

fred baila
y sigue bailando

pero la cieguita ya no cree en cuentos de hadas
ni en las manchas de sangre sobre su falda
solo aprende de memoria luciérnagas
extiende los brazos cuando el mundo se aleja
mientras acaricia tristezas de lo amado

o una melodía simple para ciento siete pasos

no va a ser fácil

fred

aunque sigas bailando

en la fábrica o en los vagones de carga

en el absurdo afiche que la llevará al cielo

como quien lleva una herida de barcos

o una luna derrotada sobre el cuerpo

ella será una demolición de la cintura para abajo

una absurda ruina danzando en la tempestad de sus piernas

no va a ser fácil olvidarla

fred

aunque siga bailando

aunque en los musicales nunca suceda nada atroz

ella estará balanceándose en el hechizo de un compás quebrado

sus pies dejarán secretamente el suelo

como ginger volando entre tus brazos

nada esencial

fred

lo invisible no está en sus ojos
y este baile te quebró las piernas

:: Dancer in the Dark / Dinamarca / 2000 / Drama / Lars von Trier

**iván el terrible ::
la conspiración de los boyardos ::
las batallas de iván (inconclusa) ::**

un incendio oscuro devora la sombra de iván avanzando sobre los muros
los ejércitos son una verdad doméstica al alcance de su mano

¡soy el príncipe de maquiavelo! ¡soy la sagrada razón del imperio!

no habrá piedad aunque su rostro atraviese la escena con virtud clásica y los trajes floten como banderas y la
muerte sea una silenciosa condena

las cámaras sobre el hombro atraviesan la fatiga de sus largas piernas
hay tramoyistas pendulando entre falsas columnas y sogas marineras
todo tiene la virtud de una pintura capturada con un pincel atravesando todas las posibles las dimensiones sobre
infinitos caballetes, mobiliarios de cartón piedra y respingos de acuarelas sobre la fatiga de los extras

iván sueña que eisenstein le tendió una trampa en plena guerra

ya no son los boyardos ni el destierro ni el círculo de violencia
vienen por él mientras los colores estallan de luz sobre los fotogramas
el rojo tiene la furia en cada escena
pero también señales de alerta
azules y verdes deambulando por los pasillos de la fortaleza
amarillos y ocres saludan al zar y su corona de diademas

pero iván que es Cherkasov con el perfecto maquillaje delineando el cuervo de sus ojos no percibe el claroscuro
sobre sus hombros como un verdadero despojo
cree estar a salvo y la oprichnina lo protege de las sospechas
pero las sospechas son un tajo de luz sobre los párpados

aun frescas las cabezas ruedan por los jardines y las despensas
el destierro lo abandona con su fantasía de ser dios
y sólo calcula la distancia que lo separa de su eternidad en la tierra

ahora
el que sueña es eisenstein pero no llega a comprender lo que sueña
lo dejaron sin presupuesto y los modernos boyardos coparon la trama y la tragedia es una butaca solitaria cuando la
revolución se apaga o crece sobre el fuego de la estepa

solo iván nuevamente se pasea sobre la sombra de sus victorias
intenta gritar alertando que hay enemigos detrás de los decorados
sabe que llega tarde
que nada será igual después del maquillaje

también sabe que no siempre callar es de cobardes

:: Iván el Terrible I (1944) /

:: Iván el Terrible I (1946-se estrena en 1958)

:: Iván el Terrible III (1946-inconclusa-censurada) / Drama / Sergei M. Eisenstein

elephant ::

el informe pericial
dio como resultado
que los orificios de salida
eran como lunas derretidas

que en la escena del crimen
la música no era siempre la misma
y que en las paredes descascaradas
por los balazos
había retratos de papá y mamá
festejando mi cumpleaños
con estúpida ternura de domingo

y algo quemándose en la parrilla

:: Elephant / USA / 2003 / Drama / Gus Van Sant

ciudad de dios ::

tanta sangre no puede caber en un niño

sin embargo

el charco no para de crecer

y nuestros brazos son un puente roto

un camino cercado

una plegaria de domingo cuando dios está dormido

una mutilación de luz cayendo por un muro

un muro donde hay nombres que tapan otros nombres

porque hay pinceles nuevos sobre letras que se mueren

sin embargo

hay una grieta que nos traga

y es tan noche la soledad de los hambrientos

tan de intemperie lo que nace y lo que crece

que no es nada la niebla podrida del sueño

ni el tiempo de su espalda chiquita

ni los incendios blancos en la tráquea

o la corona fría que lo unge en los baldíos

o su séquito de ángeles intoxicados por el humo

con tatuajes de fuego bajo las alas

sin embargo

muere invisible la geografía de su sangre

simplemente ha perdido el rumbo de la ternura

apenas eso

la vergüenza rabiosa

de su cuerpo

apenas un charco de niño que no para de crecer

:: Cidade de Deus / Brasil / 2002 / Drama / Fernando Meirelles, Kátia Lund

éste es el romance del aniceto y la francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas pocas cosas más... ::

aniceto ::

encarnizada belleza lastimando de gratitud el puente construido desde los ojos
de a brincos el corazón sugiere un colapso de amor cuadro por cuadro
no es lo frugal de aquel romance que quedó trunco sino una cuantas cosas más
la sórdida ilusión de tener la virtud atada a un sórdido reñidero de sangre
amancebar la luna sobre las costuras grasientas de un catre
tener las manos de francisca atadas a la soledad de sus caricias y la camisa limpia

nada impide que el dolor ruede manso como el agua en las acequias
o que la luz llene el cuarto esperando que las sombras oculten la verdad
atada a las patas del camastro picoteando la tierra

quién podrá negar que vuela o que late de amor y se entrega
quién arrojara la piedra de la traición donde apenas cabe la tristeza

apenas se puede con el ahogo invadiendo
lo que de encarnizada belleza
construía un puente desde los ojos
y cruzaba hasta el colapso de las arterias

:: Éste es el romance del aniceto y la francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas pocas cosas más...

Argentina / 1966 / Drama / Leonardo Favio

:: Aniceto / Argentina / 2008 / Drama / Leonardo Favio

mi vida sin mí ::

si me voy a morir

no le cuentes a mamá que ya no riego el jardín

ni que sartre escribió algo parecido a todo lo que pienso

no le digas

no

que el agua que corre en los excusados se lleva mis lágrimas

ni que hay olores persiguiendo la flor de mi ombligo

es que ya no puedo limpiar el mundo

ni hacer el amor

o pensar que un día será todo distinto

si al menos los objetos silenciaran su frío

o vestida de entre casa se alejara la muerte

si al menos las calles tuvieran algo mío

una sombra sigilosa sin muro esperándome

y la luna durmiendo en los postigos

:: My Life Without Me / España-Canadá / 2003 / Drama / Isabel Coixet

las horas ::

abrir las ventanas y columpiarse en la oscuridad
como una enfermedad de sombras sobre el cuerpo

eso es el tiempo

y virginia no puede aferrarse a nada
se deja llevar
encarnada en el anzuelo de su falda

como toda mujer
sabe que el dolor
no tiene recompensa

:: The Hours / USA / 2002 / Drama / Stephen Daldry

million dollar baby ::

el riesgo de soñar desmantela sombras en tu espalda

aunque esté contra las cuerdas no va a dejar que tires la toalla
babeándose entre el protector y tu mandíbula hasta devolver el golpe
por eso vas a quererla tanto
hasta dios va ser tu sparring cuando la soledad cuente hasta diez
y te levantes chorreando amor por el tajo del alma

(a pesar de todo no temas nena yo te voy a curar de esa herida que te deja sola y sin piernas)

le decís

mocushla mi latido

no te dejes golpear sobre el mismo dolor

que estamos los dos esquivando la misma sombra contra el muro del destino

la misma bolsa de arena y plegarias deshechas en los puños

la iglesia me ha abandonado en el rincón de los pecadores

pero

la vida

nena

no podrá ocultarnos

apenas nos robará unos céntimos del contrato

las manos de acariciar sombras o tinieblas

unas pocas cosas en el clinch de todos los días

simplemente nada

nena

sólo nosotros bailando en lo gris del cuadrilátero

o levantando rápido los brazos para frenar el conteo

le decís

mocushla mi latido

y caés de rodillas entre esas cartas que regresan con deriva de barco

cuando la soledad invita a tirar la toalla en el rig side de tu casa

y ella

mocushla mi latido

está contando las moneditas del mundo sobre su falda

lanzando golpes al aire o caricias perdidas sobre los desperdicios del alba

ahí estás

mordido de silencio por un perro que no deja de aullar en todas las esquinas

temblando de jeringas entre la indiferencia de dios y el ruego de sus pestañas

mocushla mi latido

le decís

alejándote del mugriento claroscuro de la derrota

hacia el abismo de la pelea final

con el amor huyendo a su guarida de bestias

porque todo es al revés y hacia donde van las piernas no van los brazos

y nadie puede con esa metáfora de los que no van a ningún lado

mejor sería dejar de leer a yeats

dejar para otros la pelea

pero entre las brumas del bar

somos la misma soledad de luz quebrada en la ventana

comiendo lemon pai como si la vida alcanzara para pagar las deudas

o exactamente al revés con la herida abierta

y la sangre seca

:: Million Dollar Baby/ USA / 2004 / Drama / Clint Eastwood

el rey está vivo ::

¡si el autobús se detiene que no sea en el desierto africano!

vana invocación si es una película danesa

porque allí irán con la desmesura de lo irreal y con la libertad condicional del aburrimiento y el desgano

allí irán

buscando una contingencia que les devuelva la vida y la vida volverá entre el sol de la demencia

las ruinas del sexo y la vitalidad de un rey muerto

allí irán pero no tan solos ni tan compuestos

irán con cordelia bebiendo de la sed de sus hermanas

y en cada acto caerá el telón lunar del desierto

y harán mutis por el foro los caídos en el grotesco de la neurosis mística

mientras el viejo rey de bretaña los mira desde el palco final

arrojándoles las frutas de la muerte

y algunos carozos de existencia

:: The King Is Alive / Dinamarca / 2001 / Drama / Kristian Levring

infancia clandestina ::

Sufres porque me aleja la fe de un mañana...

Enrique Santos Discépolo

¿sufrés en el claroscuro de lo que fue o mal entendés esta claridad que somos?

nada puedo prometerte
no he llegado muy lejos
pero adonde he llegado
siempre estuvimos juntos

hoy me impresiona tu foto con los dedos en ve
y también los dos cargadores que llevo en el bolsillo
igual creo que hemos salvado lo que no soporta el inventario
la claridad
el claroscuro para ser precisos y vos cantando discépolo a capela
mientras te miro en silencio desde la butaca

con el corazón en la boca
y la pastilla entre los dientes

:: Infancia clandestina/ Argentina / 2012 / Drama / Benjamín Ávila

somewhere ::

me columpio como un ahorcado
la cuerda pende del cielo y aunque no lo crean mis pies tocan la tierra
sucede que soy un condenado exitoso
una celebridad de la metro
un triunfador en estado de santidad maléfica
un bendecido por las big six majors de hollywood
sometido al purgatorio de una oquedad de reality films
a una soledad de estrella en su fugacidad de fuego y caída libre

pero ella sonreirá y podré olvidarme de la taquilla
de los autógrafos y de las mujeres colgadas de mis pupilas
bailando sobre mis bolas con sus aburridas vaginas de cuarzo
mientras busco sobre la mesa de luz un salvavidas
o que la luz de la lámpara me absorba como a una sombra

porque ella puede ser toda luz con su sola sombra

me romperé un brazo sólo para sostenerla en mi costado angélico
la llevaré de compras y viajaremos a lugares de sueños

nada como verla llegar con sus patines y girar en su cielo de cristal
verla sonreír hasta alejarme de los aplausos de la academia
y los avisos publicitarios
y de la estatuilla que como un midas en technicolor
nos convierte en carne de fármacos
en espiritualidad de marquesinas
celebridades expuestas en celuloide barato a sala llena

sólo ella modificó el guion hasta lograr sacarme del fotomontaje
de los planos secuencia de mi rutina diaria
y de los gritos en el plató cuando fallaba una costura o la eficacia en el maquillaje

y si ya no me columpio como un ahorcado
es porque ella vino del cielo sosteniendo la punta de la cuerda
diciéndome:

¡ey

el escorzo nos deja desfigurados

pero soy tu hija y estamos rodando la mejor escena!

:: Somewhere/ USA / 2010 / Drama / Sofia Coppola

el último verano de la boyita ::

no recuerdo si era un alazán o un roano
que en medio de las cuadreras escarceaba
como buscándole un lugar al horizonte de sus patas
recuerdo al jinete esmirriado y con el alma dividida
lo recuerdo al galope atravesando sombras
que el viento le dejaba en el pecho como una cifra de esperanza

recuerdo su frente dorada y sus prendas de montar cargadas de fantasmas
también recuerdo a la niña que descubría la inmensidad extendida entre polvareda y cardos
las mutilaciones en su falda
que añoraba el mar recuerdo y que en el recodo de sus fantasías se iba inventando
alejándose del candor de los veranos y de su cuerpo sin espinas
aferrada sin convicción a la imaginería de una burbuja trashumante
y al cotillón que frente al espejo la mujereaba entre coloretos
y estratégicos rellenos de abundancia

también puedo detallar la brutalidad de la ignorancia y la complicidad de la miseria
la brujería del sentido común atormentando la naturaleza de la que estamos hechos
la daga ineludible de la vida entrando en la carne como un símbolo de otra vida en carne viva

o simplemente el tajo asumiendo su voluntad de sangre

y allí van dos que devoran la curiosidad ancestral de sus urgencias

dos dejando atrás la fosforescencia de la felicidad

porque el fuego del tiempo quema y sigue quemando en las cenizas que dejan dos al galope

aunque no recuerdo si era un alazán o un roano

taloneando al bruto para que haga su destino de distancias babeando y resoplando

dejando hasta las tripas en la velocidad de lo incierto

o apenas en la quietud de un paisaje de pampa y crepúsculo del destierro

quizá dejando pedazos y ausencias en la burbuja trashumante de los deseos

o en sus veranos de inocencia frente al espejo

:: El último verano de la boyita / Argentina / 2009 / Drama / Julia Solomonoff

fase 7 ::

te partiré la cabeza barroso
decía mi vecino
y no se le entendía
tras la máscara anti gérmenes
que le arrugaba la cara contra el visor de vidrio templado
aparentando una mezcla de chuky autóctono y eternauta zombi

intentando mantener mi cabeza con sus daños congénitos
le di una certera patada en el bajo vientre
mientras otros dos bajaban por la escalera de incendios
como quien huye del maligno
o ha decidido salir a buscarlo

todo muy cinematográfico

un relato verosímil pero encolerizado
salvo la heladera rebosante de alimentos
la paranoia de usar casco y chaleco antibalas

y la avaricia de mantener a salvo las tostadas

debo decir que cuando se encendieron las luces de la sala
mi cabeza seguía con sus deterioros congénitos inalterables
pero la solidaridad había sufrido daños colaterales
como así también la buena vecindad y los gestos amables
sin contar con las apariencias
que empezaron a chorrear una transparencia de santidad
manteniéndonos a salvo
o al menos ya no engañan como en otras epidemias
o en otras películas donde no se sabía lo que pasaba en el departamento de al lado
y muy pocos se atrevían a preguntarlo a riesgo de perder la cabeza

:: Fase 7/ Argentina / 2010 / Comedia / Nicolás Goldbart

río místico ::

¿el navajazo de jimmy puso fin a la caería nocturna?

¿ya no gemía el pequeño dave rumbo a la madriguera de los lobos?

¿y sean devine dejo de lustrar su bate de béisbol por un instante?

obstinadamente aún rugen licántropos hambrientos

formando un círculo de aurigas siniestros en la sed de la vigilia

babeando de sus belfos las bestias de la noche

sobre el barro de la rivera y el fulgor de una luna negra

entonces

sean devine lustra su placa con jirones de recuerdo

y busca la felicidad de una voz al otro lado del teléfono

mientras en la mitad de la calle quedan

las sombras buscando reemplazar la luz de los cuerpos

digo

el pequeño dave

¿estará huyendo de los lobos todavía?

¿y el cadáver de katie será una agonía del pasado besando a los tres como un símbolo perfecto

quizá demorado como un aullido del alma o simplemente será que nadie escapa

a una herida que no sangra

carente de suturas

abierta al abismo del dolor y los sueños?

:: Mystic River / USA /2003 / Drama / Clint Eastwood

drácula de bram stoker ::

elisabeta

mi querida elisabeta

como diría el miguel hernández:

quiero escarbar la tierra con los dientes

quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes

quiero

florecer en esta mansedumbre de sangre

con el tormento eterno de tu nombre y mis conjuros

de esta filiación con la degradación carnal de no tenerte

con esta agonía de monstruo literario o leyenda maldita de los enamorados

quiero dejarme morir si tus besos redimen nuestra herida

prefiero la lanza de los turcos

las cabezas en las picas

el horror de mutilaciones frescas

y hasta el sol rotundo ajando mortalmente mi piel

a esta maldición de despertar con tu cuerpo ausente

voy a regresarte elisabeta

desde los recónditos velos que la noche agita

desde las sombras de las sombras de este ritual oscuro

he de mudarme ciego a los rincones como una bestia nociva

y entre diademas de sangre y muladares de odio voy a regresarte

entre la patraña cristiana que me hunde en el oprobio de los sempiternos

entre cruces y estacas de madera asesina

venciendo el amanecer con nuestra desnudez intacta
hasta que los fríos celuloides de hollywood ardan de oscuridad
mientras dios en primera fila aplaude con vulgaridad monacal

nos regresaré
como despojos de humanidad benditos de nostalgia
a voluptuosas tinieblas destinados
como amantes en guerra
condenados a la eternidad de los abrazos

:: Bram Stoker's Drácula / USA / 1992 / Drama-Romántico-Vampiros / Francis Ford Coppola

la chica danesa ::

era tan delicado ella

y tan femenino él

que cuando se puso las medias de seda se acarició la infancia

y una parte insospechada de él la erizó entera

desde ese momento sus retratos fueron ella

pintados por su amante que deseaba de él

todo lo que tenía de ella

se buscó en retratos y bocetos

en fotografías y en el rubor de sus mejillas

siempre se vio igual a lo que deseaba

siempre pudo sospecharse frágil

siempre pudo soñarse con suavidad salvaje

se ponía a salvo despintándose las uñas
o abotonado la bragueta bajo la falda
una tarde lleno su bolso con la ropa adecuada
se asomó a la ventanilla del tren
y saludo a la que quedaba en el andén
mientras él iba a buscarse para estar completa

en el hospital no había otro como ella
ni como ella hubo otro que la reconociera

el doctor le dijo ¡te va a doler!

y él le dijo que el dolor era lo que lo unía a ella

la muerte dejó que ella no muriera incompleta

y aunque da tristeza verlo morir en su cuerpo alegre de mujer
podemos acudir a sus funerales con nuestra verdad en el alma
su ilusión entre las piernas
y la impiedad de los que rezan por él y no por ella

:: The Danish Girl / Inglaterra /2015 / Drama basado en hechos reales / Tom Hooper

el luchador ::

doy fe de que el mundo había trepado a su espalda
y reservo para mí haberlo visto huir sobre el arco de sus hombros

lo arrasaba ese peso de lo habido sin aliento y en desamparo
también su sombra era una carga al borde del cuadrilátero
en el alzapué del bar o en el supermercado

los que quisieron pudieron verlo cuando imploraba una bendición
piedad que pidiera como lanzando un golpe en una pelea arreglada
para ese silencio habido en la paternidad de sus brazos
para esa lágrima que fue la mejor de las mejores lágrimas que se viera en la pantalla

doy fe era una contienda de oscuridad entre los omóplatos

que le llegaba como una enmienda de luz a los carrillos de la quijada

llevaba el peso de lo que amaba como en vísperas de un adiós o el final de una batalla

al alejarse podía arrastrar desolación en los ojos y vacuidad en la mirada

como a un cortejo de curiosos nos remolcaba en su morral de almas

pudo suceder un milagro pero ni siquiera dios entendía sus plegarias

al menos hubo una benéfica conspiración de las mujeres que amaba

una tregua que suponemos pudo conseguir en una escena no filmada

algunos dicen que murió en su ley

otros buscan reducirlo a un clown de espaldas anchas

reservo para mí que lo vi saltar sin esperanzas

:: The Wrestler / Bélgica / 2001 / Drama / Lieven Debrauwer

frankenstein ::

Ya he visto esa escena mil veces

la última flor cae al agua

hace un ruido de niña

la sombra crece con inocencia de árbol

el dolor desaparece

es otra sombra de sangre

:: Frankenstein / USA / 1931 / Terror / James Wale

first cow ::

Si el horizonte tuviera una marca sería una hoja o una leve tumba anclada en huesos

Y habría un río tapizado de barcazas y una vaca lamiendo los remos con su oquedad de vaca y su orfandad de rebaño

Y el cielo como una cercanía de luz opaca cayendo sobre la fatiga de poblaciones o sobre la inutilidad del fuego bajo una olla vacía y platos de peltre tiznados y secos como ceniza o solo herrumbre del tiempo

El cocinero es la versión de la bondad sobre un territorio de desolaciones e intemperies con la soledad de unas botas relucientes que lo alejan de los pérfidos guijarros y sus tajos ciegos

Habrá un amigo y quizá no importe decir más o solo importe decir eso

Luego sobrevendrá la cacería y moriremos por unos pocos céntimos

ellos morirán aunque la secuencia acontezca como un regreso o busquemos en la trama un guion de sobrevivientes

Nada será otra cosa que lo que padecemos con la intimidad de los hechos

Huiremos como bandidos y habrá una sola mujer gritando o quizá sea una manera del olvido

Nuestra única victoria fue no perdernos o haber encontrado otro camino durante el incendio

:: First Cow / USA / 2019 / Western / Kelly Reichardt

Solyaris (Solaris) ::

Una sencilla trama del dolor

Estrellas y sopor

Geometría de noche eterna

Lo que llamamos tiempo

un milagro deshecho

un latido huyendo

se rompe la urdimbre del recuerdo

Libertad de siempre volver a morir

O de revivir sombras

El desierto es tu amor

Y la sed morderse los labios

Podemos encender lumbres oscuras

Tapar soles o lunas con una lágrima

Solo basta con olvidar la sangre y los párpados

Hay cosas definitivamente perdidas

Y no es la muerte

Es la esperanza de la herida

:: Solyaris (Solaris) / Unión Soviética (URSS) / 1972 / Ciencia ficción / Andrei Tarkovsky

:: Solaris / USA / 2022 / Ciencia ficción / Steven Soderbergh

índice

- 2 pauline y paulette
- 5 primavera, verano, otoño, invierno... y primavera
- 7 21 gramos
- 9 bailarina en la oscuridad
- 12 iván el terrible
la conspiración de los boyardos
las batallas de iván (inconclusa)
- 14 elephant
- 15 ciudad de dios
- 17 éste es el romance del aniceto y la francisca, de cómo quedó trunco,
comenzó la tristeza y unas pocas cosas más...
aniceto
- 19 mi vida sin mí
- 21 las horas
- 22 million dollar baby
- 25 el rey está vivo

- 26 infancia clandestina
- 27 somewhere
- 29 el último verano de la boyita
- 31 fase 7
- 33 río místico
- 35 drácula de bram stoker
- 38 la chica danesa
- 41 el luchador
- 43 frankenstein
- 44 first cow
- 45 solaris

seudónimo: esther nhon